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Livada cu dragoste 

Era livada cu lacrimi, 
Ce înfloriseră 

In acea dimineaţă 

Din sărutul tău 

Și de aceea ţin și acum 
Ochii închiși, 

Ca să nu se scuture! 
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CREZUL POETIC 


Omul este un mic Dumnezeu care „face“, „dă nume“, 
„creează“, „dă naștere". 

Si fiecare „îndeletnicire“ este migăloasă si tulburătoare 
pentru felul „conștient * în care omul se implică în această 
„facere“, desăvârșindu-se astfel în Universul faptic și spiritual 
în care trăiește. De fapt, omul se desăvârșește, desăvârșind. 
Dintre toate, poate că cea mai profundă și mistuitoare este 
creaţia, la care se poate ajunge numai prin iubire, ca loc comun 
între Dumnezeu și umanitate. Pornind de la iubire, Dumnezeu 
însuși se desăvârșește în om sub forma artei, pentru că arta 
este magie vie! 

Este un moment tainic, unic, miraculos, de comunicare 
între om și „Marele Anonim“, pe care nu oricine îl poate prinde, 
dar, pe care oricine îl poate „surprinde“ când, deja, a devenit 
artă. Arta este magie vie ca și apa sfinţită. Te scoate în afara 
timpului, te imortalizează, te imunizează, te modlifică-fie că ești 
creator sau consumator de artă. 

Scrisul? 

Cred că scrisul, pentru mine, este ceva asemănător cu 
ceea ce Domnul Profesor Artur Silvesri spunea, chiar dacă 
într-un alt context: este un „cer sufletesc“, ca un cer de trăiri 
atât de profunde ce mă fac uneori să simt o libertate fără 
egal, nu atât spirituală cât și reală, ca atunci când, stând dea- 
supra apei și sub cer. încetez să mai am, chiar și numai pen- 
tru câteva Clipe, o existență corporală. 

Scrisul pentru mine este la fel de tainic ca o împărtășanie! 
Numai că, în loc să mă împărtășesc tăcând, o fac scriind, 
trăind, iubind și „împărtăsind“ mai departe. Arta este magie! 
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NOAPTEA CA O PĂDURE 


Umblu prin noapte 

Ca printr-o pădure udă 
Așa de tare 

Îmi fosnesc gândurile 
Când îţi aud pasii 

Și atât de uzi 

Imi sunt ochii 

Când nu ți mai aud. 


BEȚIE IMPUDICĂ 


M-am îmbătat de noapte 
Şi de iubire 

Si umblu nebună 

Pe străzi, 

Fără tine, 

Ca într-o impudică beţie, 
Umblu cu tine în minte, 
Ești vinul meu de iubire, 
M-am îmbătat de noaptea 
Cu tine! 


E TOAMNĂ ȘI-ATÂT 


Copacii își dezbracă încet 
Ultima frunză 

E toamnă și frig 

lar focul din sobă arde lent. 
Mă inundă... 

Nu știu dacă sunt tristă 
Sau doar te strig. 

Mi-e frig... 

Tristeţea toamnei 
Coboară încet, 

Mă frământă. 

E toamnă și-atât! 

Copacii își aruncă tăcuţi 
Ultima frunză 

Și cred că voi pleca 
Venind... 

Spre tine, 

Ca o călăuză... 


NOAPTE ÎN CÂRLIGE DE RUFE 


Azi-noapte te-am visat! 

Am visat că prindeai 

In cârlige noaptea! 

O prindeai bine de un capăt 
Şi de celălalt o prindeam eu, 
Să stea întinsă perfect 

Să pară noaptea cea mai lungă 
Pentru că intrase la așteptare 
Şi la dor... 

Dar dimineaţa tot a venit! 

Şi a smuls cârligele 

Prinse atât de bine, 

lar noaptea s-a spulberat, 

Așa alungită cum era 

Şi la un capăt eram eu 

Cu cârligul în mână 

Și la celălalt, tu, 

Descumpănit, dar râzând... 


FLOAREA ALBĂ DE CIREȘ 


În floarea albă 
De cires, 

L-am zărit 

Pe Dumnezeu, 
Sau te-am zărit 
Pe tine, cu chipul Său 
Si-am mirosit 
Profund 

Și m-am simţit 
Atât de bine, 
Că tot cireșul 
S-a scuturat 
Pe minel... 


LICURICII DIN SÂN 


În noaptea aceea adâncă, 
De iarnă, 

În care dispăruseră 

Toate vietăţile pământului 

Și doar vântul se lovea 
Bezmetic în oglindă, 

Cerul se lăsase greu 

In jos 

Și mi-ai spus 

Să nu deschid fereastra 

Că s-ar putea să ne inunde. 
- „Ne-am cufundat în cer ca într-o mare“ 
Nu știu cum m-ai privit, 

Că m-am oprit din ce făceam 
Și-am tresărit. 

- „Inchide ochii si deschide palma!“ 
Dar am trișat 

(ca și tine) 

Și am privit 

Cum îmi strecurai 

În sân 

Licurici aprinși 

Ca un jar viu 

Răscolit atunci 

De privirile tale. 


CU CHIPUL TĂU LIPIT DE GENE 


Ce dimineaţă 
Poate fi! 

Cu luna dormitând 
Pe-o parte 

Și soarele 

Privind departe, 
Cu-n ochi deschis 
Peste câmpii... 
Ce dimineata 
Poate fi! 

Cu chipul tău 
Lipit de gene 

Și cu iubirea 
Picurând alene 

In ceasșca mea 
Cu nostalgii... 


SCRISOARE DE LA LELIȚA 


Ochii încercănaţi și trişti 
Scormonesc departe, în zare 
În căutarea chipului tău... 
Şi mâinile subţiri 

Ard, 

Presimţind plăcerea 
Atingerii tale... 

Te aştept 

Ca într-o dulce agonie 

Și nu vreau, 

Nu vreau, 

Să mă vindec de tine, 
Bădie! 


LUCRURILE CARE MĂ PRIVESC 


Caut un loc 

De singurătate 

Unul mai singur 
Decât toate celelalte 
Şi nu-l găsesc, 

Nu-l găsesc! 
Lucrurile toate, 
Mirate, 

Mă privesc! 


DESPĂRȚIRE 


Am ascultat 

Cum se chemau păsările 
In acea înserare 

Fără cusur 

Si cum sușoteau 

A dragoste, căutându-se 
Printre frunzişuri. 

Aşa cum tu mă căutai 
Printre lucruri, 

Când am plecat. 
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PORUMBEII DIN PALME 


M-am întins pe câmp 

In clipa aceea tainică, 

In care ziua și noaptea 

Se îngânau; sau se căutau. 
Nu înțelegeam prea bine 
Semnele acelei deveniri, 
Când ziua trece spre noapte 
lar noaptea, spre noapte 

Și mai adâncă. 

Stătusem mult la pândă 

Să fur clipa aceea, 

Dar mi-a scăpat. 

Mi-a scăpat printre alte clipe 
Și am furat 

Doar o margaretă. 

Îmi amintesc si acum. 

Si-am început, ca în copilarie, 
Să-i rup petalele, una câte una. 
Dar vântul s-a stârnit 

Si-au devenit 

Un stol nebun 

De porumbei albi 

Incât, să nu te surprindă, 
Dacă după atâta timp 

Si după atâta depărtare, 

Se așează cuminţi 

In palmele tale. 
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LILIACUL CE A ÎNFLORIT SUB PERNĂ 


Am împletit 

O cunună de flori, 

Am împletit-o 

Pe seară, 

Cântând, 

Când și greierii cântau 

Şi privighetoarea 

Şi ciocărlia 

Şi alte păsări străine 

Ce se adunaseră 

Să vadă cum împleteam eu 
Cununa aceea de flori; 
Că așa se dusese vestea 
Din cântec în cântec. 
Am împletit, 

Pe seară, 

O cunună de flori, 

De petunii, 

Trandafiri, 

Și maci 

Și iasmin 

Şi cred 

Că în zori 

A ajuns până la tine 
(atât de mult te-am dorit!) 
Altfel, 

Cum ai fi găsit, tu, 
Dimineaţa, sub pernă 
Liliac înflorit? 


DRAGOSTE ÎN HAMBAR 


Ne vom iubi, 

Bezmetic și barbar 
Intr-un hambar 
Părăginit si putred 

Și ne vom dezmierda 
Pe lemnul umed 

De restul 

Nici nu vom avea habar. 


Ne vom iubi, 

Bezmetic si barbar 

In noaptea albă a iubirii noastre 
Doar luna în hambar o vom lăsa-o 
Să-ngemaneze trupurile noastre. 
Ne vom iubi bezmetic și barbar, 
Într-un hambar, 

Ca-ntr-un palat regal. 


1990 


TĂCEREA CA UN NĂVOD 


Tu stii cum se prelingea 
Ploaia aceea nebună 

Pe fereastra casei mele? 
Că am o singură fereastră 
In toată casa! 

O fereastră de jur împrejur. 
Tu stii cum se prelingea 
Ploaia aceea nebună 

De jur împrejurul casei mele? 
Cu picături rotunde 

Și mari 

Şi grele! 

Că încercam să le numar 
Și nu reușeam 

Şi o luam de la capăt 
Mereu de la capăt 

Până când s-a înnoptat 

Și cineva a aruncat 
Tăcerea, 

Ca un năvod pe mare. 


17 


NELINIȘTEA DIN CUVINTE 


Uneori mi-e teamă de cuvinte 
Ca de niște călăi, 

Cu ochi lucitor 

Așteptând să mă execute 
In zori. 

Uneori mi-e frig de cuvinte 
Simţindu-le răcoarea 

De reptilă pe frunte. 

Si de simțăminte 

Mi-e teamă uneori, 

Ca de un vârtej 

Cu ploaie fierbinte. 


1988 


PRIN OCHIUL LUNII 


Şi nu-mi mai doresc nimic 
Decât să se-ntunece, 
Decât să te simt în jurul meu 
Ca pe o ființă 

Fără contur, 

Să te simt 

De jur împrejur. 

lar când va răsări luna, 
Prin ochiul ei rotund 

Aș vrea să mă priveşti, 
La fel de blând 

Cum te privesc și eu. 
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SEARA PE CÂMP 


Seara pe câmp 
Stau și ascult 
Fosnetul frunzelor 
De porumb 
Și îl confund 
Cu zborul pasării, 
Cu o aripă lovind în vânt 
Și alta — 
Rădăcină în pământ. 
1988 
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N-A FOST SĂ FIE! 


M-am cufundat 

In iarba verde și deasă 

La fel de verde 

Ca iarba de acasă. 

Am tras peste mine 

Cerul pufos, 

Că așa-mi era bine! 

Şi doar un singur ochi 
L-am lăsat deschis, 

Ca să surprind 

Zborul 

Și copacii sușotind. 

Dar si pe-acela l-am închis. 
Cum crezi ca m-am trezit? 
C-un zgomot sacadat 
Si-un ochi de om zăpăcit! 
A fost o minune 

Că nu m-a cosit! 
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A VĂZUT CINEVA UN CAL ALB? 


Voiam să fug în dimineaţa aceea, 

Atât de limpede, că până și chipurile sfinţilor 
Se puteau ghici! 

Cerul sau marea? Încotro? 

Cerul. 

Dar nu simt decât niște muguri firavi de aripi 
In dreptul umerilor! Atunci... 

Marea! 

Și cum aș putea să fug deasupra pestilor argintii? 
Cum as putea păși peste mare? 

Când, în dimineaţa aceea atât de limpede, 
Toţi pestii ieșiseră din adâncuri 

Cu gândul să fugă ei însiși, sau să zboare! 
Stiam eu că pentru nimeni nu e simplu! 

Și am oftat! Am oftat atât de tare 

Că i-am speriat si au fugit înapoi, în adâncuri. 
lar, în urma lor, din fuga lor, 

A ieșit către mine 

O herghelie sălbatică de cai albi 

Galopând pe coama valului. 

O herghelie sălbatică de cai albi înspumaţi, 
Ce fugeau împotriva mea.... 

Şi as fi vrut, 

Doamne, cât aș fi vrut, 

Să-l prind pe cel mai nărăvaș, 

Cu care să fug, eu însămi, 

Spre țărmul fără sfârsit... 

A văzut cineva un cal alb? 
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OCHIUL DIN GAURA CHEII 


Azi-noapte, 

Când mă priveai, 
Iscoditor, 

Prin gaura cheii, 
Afară ningea. 

Şi eram desculţă, 

Nu știu 

Daca ţi-ai dat seama! 
In locul acela 
Zăpada se topea 
Incet, 

De parcă, 

Ea însăși mă privea. 
Si-am adormit 

Pe prispă, 

Sub ochiul tău iscoditor 
Din gaura cheii, 

Pe prispă, da! 

Acolo unde, 
Dimineaţă, 

Ti-am răsărit, timid, 
Ca floarea ta de ghiaţă! 
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DIN PĂR, ÎMI IZBUCNISERĂ CIȘŞMELE 


Ploua torențial și minunat 

In noaptea rece și fugară 
Eram văpaie si mă mistuiam 

Și renăsteam fierbinte 

Din stropii grei de ploaie. 

Ploua torențial și minunat 

Din păr îmi izbucniseră cișmele 
Și mă spălam de ultimul păcat 
Si mă prindeam 

În joc ucigator de iele. 


1990 
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PALMA TA CA O REPTILA 


Ca o reptilă flămândă, 
Rece, cu miros de iarnă 
Palma ta 

Șerpuia 

In spuma albă 

A așternutului cald 
Adulmecându-mă. 

Eu 

Mă cuibărisem hoțește 
In mura ochilor tăi 
Așteptând în tăcere 

Să mă descoperi. 
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DE VEGHE ÎN LANUL DE SECARĂ 


Am să-ţi devin necesară, o stiu. 
Ca înserarea după o lungă zi de vară, 
Am să-ţi devin necesară. 


Mă vei căuta cu un freamăt dureros 
Imaginea chipului meu te va săgeta 
Până la os. 

Am să-ţi devin necesară. 


În surdină mă vei chema, fără vină, 
Mireasma părului meu o vei adulmeca 

Până la rădăcină. 

Inevitabil, am să-ţi devin necesară 

Cât am să stau de veghe în lanul de secară. 


1988 


26 


OCHII SUFLETULUI 


Tu crezi 

Că erau multe 

Flori 

Pe câmpul acela 

Intins 

Ca o palmă 

De copil 

Sau nouă ne înfloriseră 
Mii de ochi 

Privindu-le? 
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INEVITABILA RISIPĂ 


Cât de generos mă risipesc 
Printre lucruri 

Și ce dureros 

Las din mine fărâme, 
Insuflețind lucrurile 

Pe lângă care trec... 

Ar trebui să am o mulţime de suflete, 
Pentru fereastra din copilărie 
Care îmi spune povești 

Când o ating, 

Pentru pietrele din drumul știut 
Către pădure, 

Pentru ziduri, pentru flori 

Și mai ales pentru păpuși 

Și pentru odăile fără uşi, 

Prin care umblu despletită 

Ca o fantasmă, 

Risipindu-mă, însuflețindu-le, 
Reconstituindu-mă. 


1988 
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OCHII PLOII 


Tu ai văzut cum 

Mă privea ploaia 

Cu mii de ochi 

Rotunzi 

Aruncați la întâmplare 

In lacul de sub fereastră, 
Ca o risipă de priviri 
Ude? 
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PIEZIȘ 


Plouă pieziș 

Şi subţire, 

Doar gândul stâng 
Mi-este ud, 
Doar în rest nu mi-e bine. 
Plouă pieziș 

Și parcă aș vrea 

Să mă zvânt 

La jumătatea uscată a lunii 
Și să mă iau de mână cu nebunii. 
Plouă pieziș 

Doar gândul subţire 

Mi-e ud; sau mi-e stâng, 
Doar în rest nu mi-e bine 
Doar aș vrea să mă zvânt. 


1991 
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CERȘINDU-TE 


Te-am auzit venind, 
Te-am auzit 

Cu toate simţurile, 

Că își făceau de cap, 
Prin întuneric, 
Nebunele! 

Şi când ai intrat, 

Au tăbărât pe tine 

Ca niste capii flămânzi, 
Cersindu-te! 
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MELANGE 


Când sunt singură, 

Simt o plăcere nedeslusită 
De a împrăștia lucrurile: 
Florile le așez în pantoful mic 
Al fetiţei cu nasul cârn, 
Ochelarii îi ascund în leagănu 
Copilăriei lui Blaga, 

lar ceasul, 

Ceasul care mă înspăimântă 
Și mă incomodează, 

Il asez, de fiecare dată, 

Sub greutatea de granit 

A cuvântului. 


1988 
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CUM TOARCE VÂNTUL PISICA 


Toată noaptea 

A bătut vântul! 

A bătut cu sânge rece 

De țipau a disperare toți copacii, 
Ascunzându-se după frunzele 
Innebunite de durere. 

Câinii lătrau la lună 

Cu spinarea încovoiată 
Încercând să rupă lanţurile. 

Şi pisica vecinului 

(care ţipa și el) 

A sărit de pe marginea balconului 
La mine în pat, 

Că fereastra era spartă, 

Când eu dormeam 

Şi a început să toarcă, nebuna 
A început să toarcă 

La fir subţire, 

Vântul! 
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LOVITURĂ DE GRAȚIE 


Cum m-a surprins 
Această dimineaţă 

Cu cerul larg, 

Larg deschis! 

Şi-atât de tare m-a lovit 
Privirea ta îngreunată 
De iubire, 

C-am sângerat 

Și cerul s-a închis! 
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RUGURI APRINSE 


Ai înțeles 

Că nu am stat pe gânduri 
Și m-am trântit 

Toată, 

(aproape dezbrăcată!) 

In pâlcul de margarete 
Ce izbucniseră albe 

In pragul casei tale? 

Dar trupul greu de asteptare 
A căzut în adâncuri, 
Inchizând după el 

Usa albă de flori 

Şi de fluturi speriaţi, 
Plutitori... 

Așa că nu te mai întreba 
Unde sunt 

Dacă în fiecare dimineţă 
iți înfloresc 

Ruguri aprinse 

De margarete roșii! 
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MI-AM AMANETAT ULTIMUL DINTE 


Aș vrea să-ţi spun 

Că a venit, totusi, primăvara. 

Mâine este sâmbătă 

Şi iarăși o să plouă la prânz. 

Mi-am cumpărat ciorapi 

Gri cu dungi verzi; 

Tu ce trabuc mai fumezi? 

Pâinea este tot uscată, 

Bântuie stafii la poartă, pe stradă. 

Acum vântul s-a mai oprit 

Dar cucuveaua tot cântă 

Şi am un gust amar de la berăria din colţ. 
Vânzătoarea mi-a vărsat violete în pahar 
De mi s-au albăstrit toate visele. 

Aș vrea să-ţi spun 

Că a venit totuși primăvara. 

Mi-au înmugurit toate gândurile 

Și toate poftele, 

Că nimic nu mă mai poate opri să fiu. 

Și parcă, totusi, cucuveaua tot cântă. 

Se dezgheaţă apele, 

Se aude zbaterea pestilor sub gheţuri, 
Unii chiar stiu că vor sfârși în cârlig. 

Dar pâinea este tot uscată 

Și, daca vrei sa stii, 

Aseară mi-am amanetat ultimul dinte. 

Era de minte. 

Oricum îmi plăcea cum îti aprindeai ţigara. 
Aveai un fel ciudat de a fi, un ritual anume. 
Am probat într-un magazin multe pălării 
Și am visat că răsăreau violete pe unde călcam. 
Un trecător m-a oprit pe stradă 

Și m-a întrebat ce zi e: 

„Cât vrei?“ i-am răspuns. 

„Așa să-ţi ajute Dumnezeul!“ 

Şi a început să ningă. 
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SUNT FLUTURELE DIN SÂNUL TĂU 


Azi noapte am visat 

Că în camera aceea mică de hotel 
Între patul meu vechi, 

Cu saltea descusută, 

Şi patul tău, care era la fel, 

A crescut o mare lină, 

Lină și adâncă. 

M-a trecut un fior, 

Că aș fi dorit 

S-ajung până la tine 

Să-ţi ating măcar 

Fruntea. 

Dar am pășit, 

Uitându-mă în ochii tăi 

Miraţi și negri 

Și marea s-a topit. 

S-a topit într-o mare de zăpadă 
Peste care am trecut, 

Să ajung până la tine, 

Să mă strecor ca un 

Fluture flămând 

Sub cămașa ta albă... 

Atunci s-a deschis ușa, 
Impinsă de lumină 

Şi tu m-ai amăgit c-o mângâiere 
Și mi-ai zâmbit, 

Când au intrat peste noi 

Urși albi, jucăuși... 

Și așa m-am trezit! 
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TAIFUN DE FLORI 


E liniște și cald 

Cântă greierii-n noapte 

Pe buze îmi curg lacrimi 

Și se fărâmă soapte 

Aș vrea să se scuture florile toate, 
Să vina peste noi, 

Un uragan vrajitoresc de flori, 

De ploi de flori 

Și de ninsori. 

Aș vrea să se scuture florile toate 

Si-apoi, de haine-ncet să mă despoi, 
Să mă cufund în apele de flori 

Pe umeri să îmi crească sori 

Și ramuri înflorite de meri cântători. 


1990 
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UN LIRISM „HISPANIC“ GENUIN 


Impusă ca prozatoare și probabil că încă o vreme apre- 
clată cu precădere prin creația în acest câmp, Nusa llisie s-a 
exprimat, totuși, cu mai multă lărgime decât ceea ce se cu- 
noaște în mod curent. Romancierul social și nuvelistul de, încă, 
prea numeroase îndemnări ascund însă un poet de sensibi- 
lităti neasteptate și de un straniu hispanism genuin ce nu s-a 
câstigat prin biografie, părând a fi o realitate de conformatie 
sufletească pasională ce se întâlnește mai rar la noi, deși nu 
fără o anumită preistorie. Căci poezia Nusei Ilisie este a unui 
fel de Lorca feminin și cu mai multă directețe cultivând decla- 
raţia înflorată deopotrivă cu un senzualism uimitor ce există 
nu doar acum ci Și îh lirismul mai vechi care, deci, dădea semne 
înainte de a se naște geograficeste recent în mediul emoţiilor 
toride. Cele dintâi producţiuni indicau, de altminteri, o înclinaţie 
către un fel de sentimentalism rebel chiar dacă încă reținut. 
Poeta minulescianiza cu virtuozitate deși în registru mai putin 
cantabil presimţind aproape la tot pasul un fond gâlgâitor ce 
traducea aceeași euforie a simţurilor precum la Maria Bănus 
în „Țara fetelor“ ori din senzualismul de înfățișări muzicale 
ale Magdei Isanos fără a se deduce, cu toate acestea, nici 
cea mai mică înrâurire căci lirica exprimă nu bibliografie ci o 
pasionalitate de fiinţă naturală ce nu are nevoie de modele. 
Regimul ei este instinctual și „modern“ prin simțirile primitive 
și nu prin voinţa de a se adapta, lipsind „sistemul“ si „creaţia“ 
în sens didactic dar eliberând senzațiile lipsite de aproape orice 
inhibitie care mai recent se manifestă cu o răspândire 
covârșitoare. Acestea, ca și modul liric în tonalități sălbatice 
precum natura, fac din această poezie un document sufletesc 
impresionant căruia tehnica și metoda lirică, dacă se vor însuși, 
nu-i vor aduce nici un spor ci doar o denaturare nepotrivită. 
Poeta va rămâne, esteticește, în literatura română atâta vreme 
cât „nu va învăța poezie“ ci o va exprima „în felul nesăbuit“ ce 
aparține vietii de natură universală. 
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